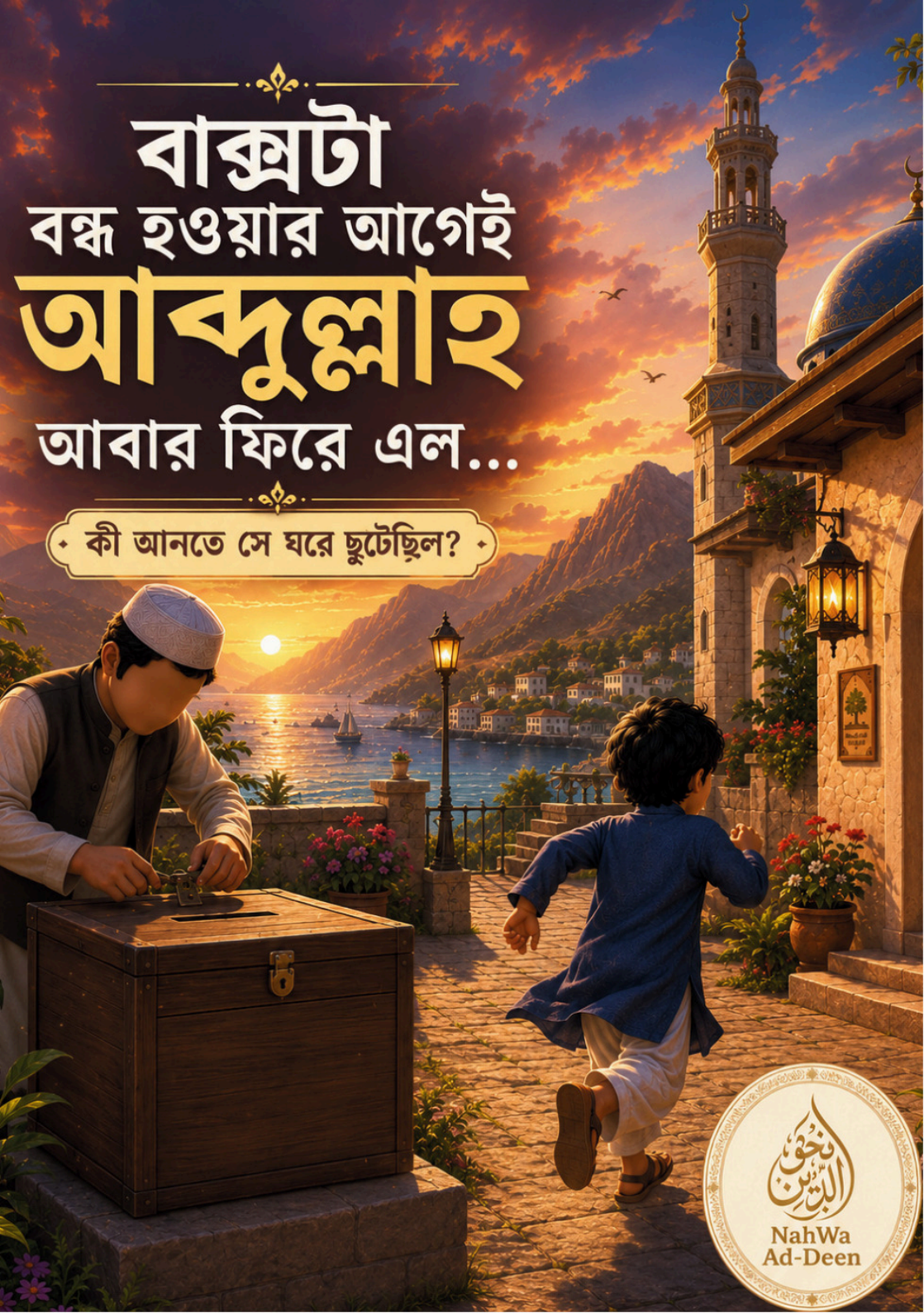
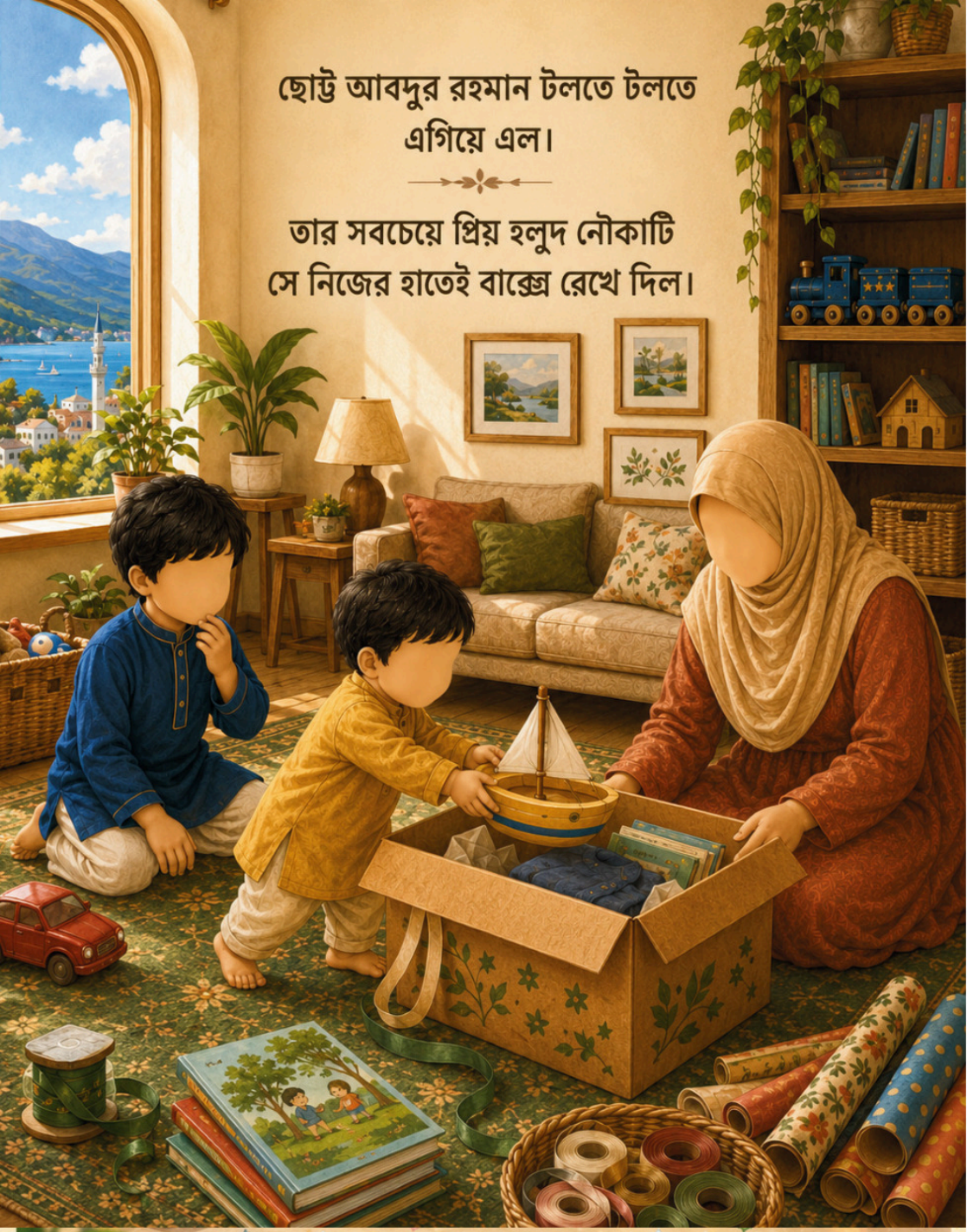

বাক্সটা
বন্ধ হওয়ার আগেই
আব্দুল্লাহ
আবার ফিরে এল...
কী আনতে সে ঘরে ছুটেছিল?
NahWa
Ad-Deen


জুমার দিনের শান্ত বিকেল।
আব্দুল্লাহদের ঘরে আজ
খেলনা, বই আর ছোট ছোট
হাদিয়া সাজানো হচ্ছে।


আম্মু বললেন,
“এগুলো যাবে এমন শিশুদের কাছে,
যাদের খেলনা আর বই খুব কম।”
আমরা আল্লাহর সন্তুষ্টির জন্য
সুন্দর কিছু দেব।”

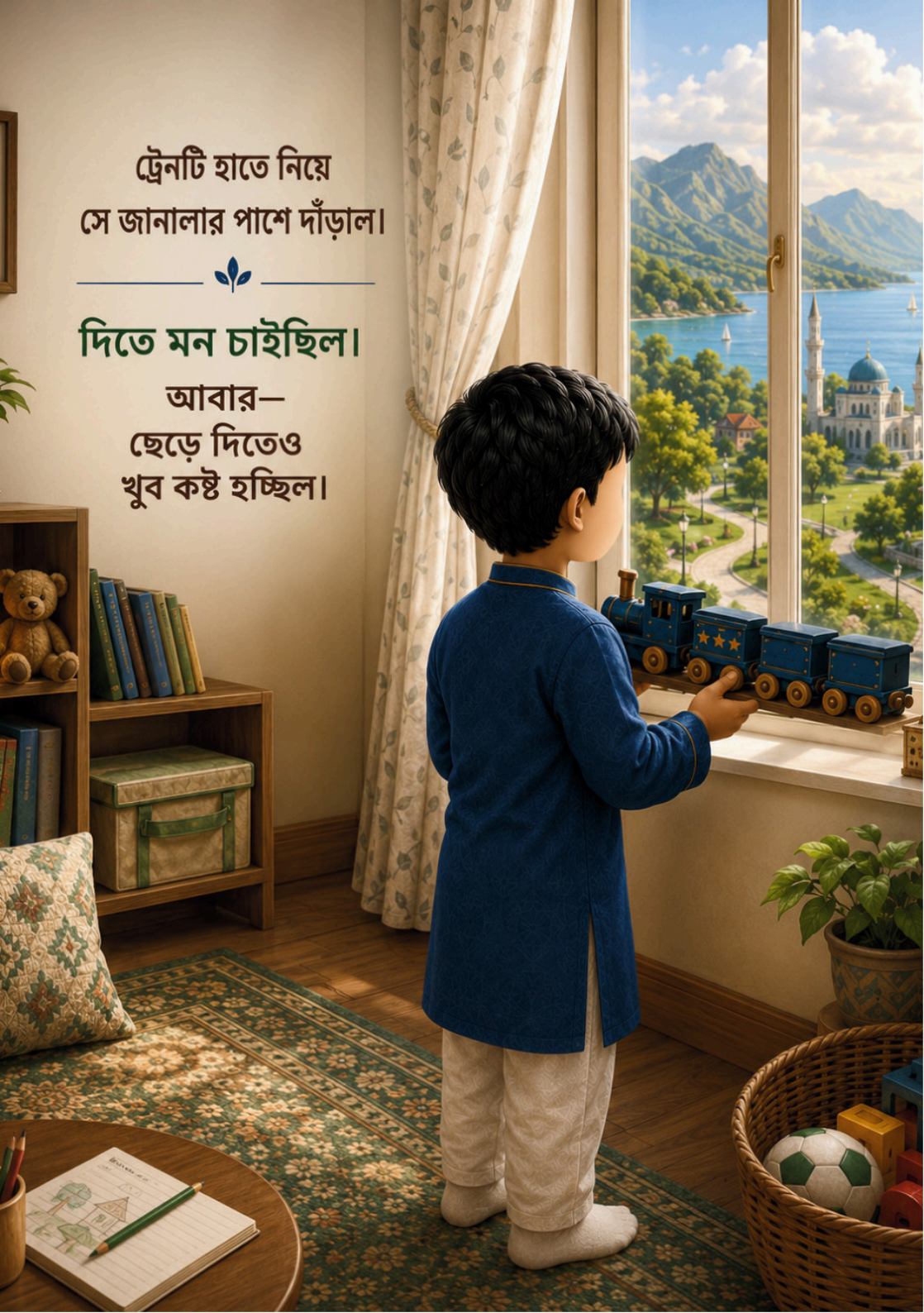

আব্দুল্লাহ তার
খেলনার ঝুড়ি খুলল।
অনেক দিন না-খেলা
একটি লাল গাড়ি তুলে বলল,
“আম্মু, আমি এই
গাড়িটা দিতে চাই।”



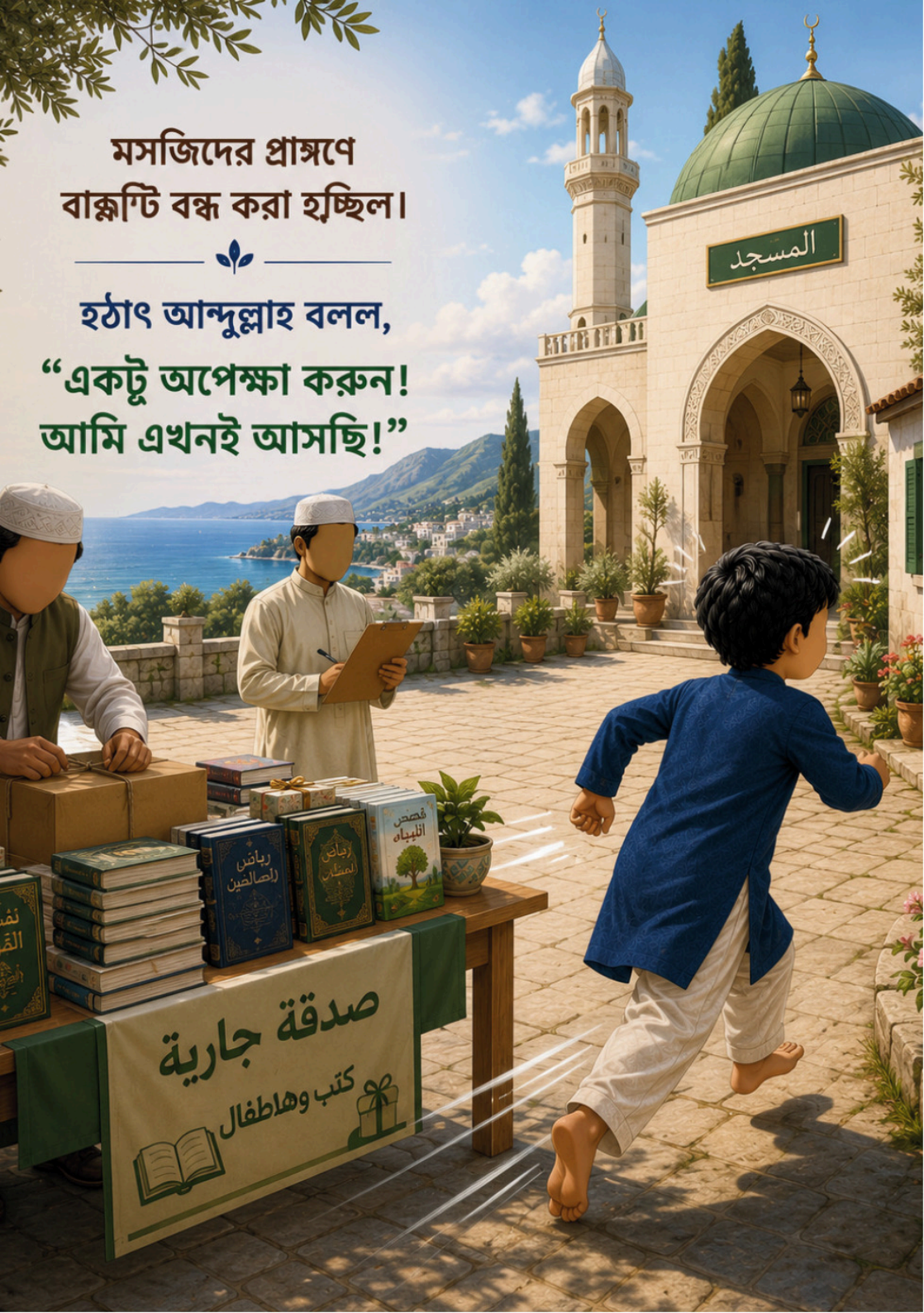
ছোট্ট আবদুর রহমান টলতে টলতে
এগিয়ে এল।

তার সবচেয়ে প্রিয় হলুদ নৌকাটি
সে নিজের হাতেই বাক্সে রেখে দিল।


আব্দুল্লাহ ধীরে ধীরে
তাকাল তার নীল ট্রেনটির দিকে।
ওটা শুধু খেলনা ছিল না—
ওটার সঙ্গে জড়িয়ে ছিল তার
অনেক আনন্দ।


ট্রেনটি হাতে নিয়ে
সে জানালার পাশে দাঁড়াল।
দিতে মন চাইছিল।
আবার—
ছেড়ে দিতেও
খুব কষ্ট হচ্ছিল।


সবাই বাক্স নিয়ে মসজিদের
পথে রওনা হলো।
আব্দুল্লাহও হাঁটছিল—
কিন্তু আজ তার পা দুটো যেন
খুব ধীরে চলছিল।

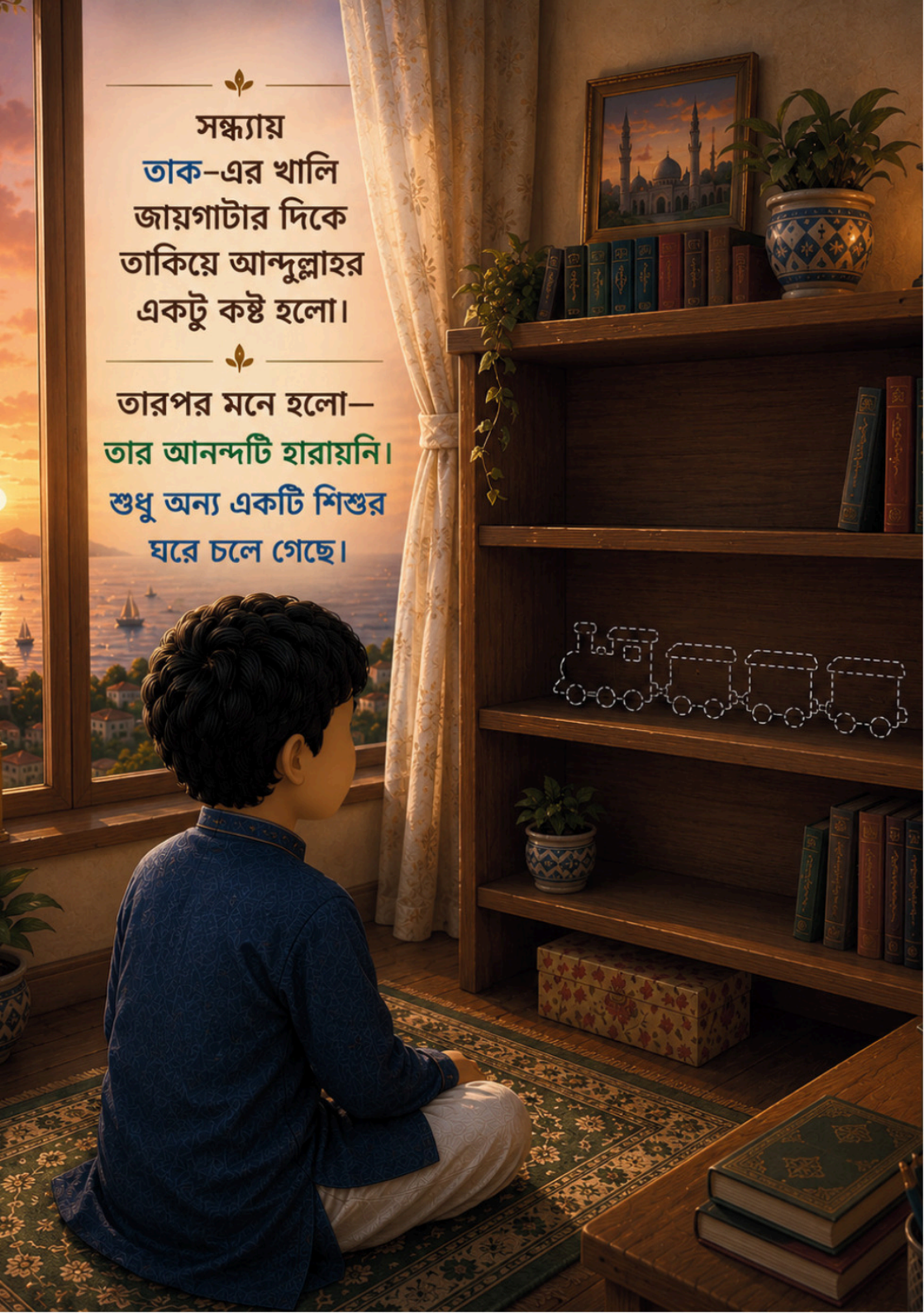

মসজিদের প্রাঙ্গণে
বাক্সটি বন্ধ করা হচ্ছিল।
হঠাৎ আব্দুল্লাহ বলল,
“একটু অপেক্ষা করুন!
আমি এখনই আসছি!”
المسجد
صدقة جارية
كتب وهداطفال

কিছুক্ষণ পর
আব্দুল্লাহ ফিরে এল।

তার বুকে ধরা—
সেই প্রিয় নীল ট্রেন।

সে আস্তে করে
ট্রেনটি বাক্সে
রেখে দিল।




সন্ধ্যায়
তাক-এর খালি
জায়গাটার দিকে
তাকিয়ে আন্দুল্লাহর
একটু কষ্ট হলো।
তারপর মনে হলো—
তার আনন্দটি হারায়নি।
শুধু অন্য একটি শিশুর
ঘরে চলে গেছে।

আল্লাহ বলেন:

‘তোমরা কখনো পূর্ণ নেকি লাভ করতে পারবে না,
যতক্ষণ না তোমাদের প্রিয় বস্তু থেকে ব্যয় করো।’

— আয়াতের অর্থ, সূরা আলে ইমরান: ৯২

এই আয়াত নাজিল হলে আবু তালহা রাদিয়াল্লাহু আনহু
তাঁর সবচেয়ে প্রিয় বাইরুহা বাগান
আল্লাহর পথে দান করেছিলেন।

— সহিহ আল-বুখারি: ২৭৫৮

তোমার প্রিয় জিনিসগুলোর মধ্যে আল্লাহর সন্তুষ্টির জন্য কোনটি দিতে পারবে?

- **গল্পের ধরন:** কুরআন ও সহিহ সুন্নাহর শিক্ষায় নির্মিত একটি শিক্ষামূলক কাল্পনিক গল্প
- **মূল শিক্ষা:** দান শুধু অপ্রয়োজনীয় জিনিস সরিয়ে দেওয়া নয়; আল্লাহর সন্তুষ্টির জন্য প্রিয় ও ভালো জিনিস থেকেও দেওয়া
- **সূত্র:** সূরা আলে ইমরান ৩:৯২ | সহিহ আল-বুখারি ২৭৫৮